See
siin
on
minu
maa
pikuti
ja laiuti
kuulub ta
mulle
ostulepingu ja pärandiseaduse alusel
on ta
vastuvaidlematult minu
aga mu õunapuud kasvavad suureks
ja surevad siis
ükshaaval —
sibulõun, kuldrenett, valge klaar
ühel hääletul suveööl
närbuvad nende lehed
nagu puudutaks puujuured midagi,
mis on keelatud
ja raudkülm
ja ei kuulu
mitte kellelegi.
Kogumikust “Eesti tunne” (2018)
leidis Tiina Tarik